LETAK Makam Mister X tepat di belakang Taman Makam Pahlawan Gajah Mada, Jalan Pahlawan. Makam yang sudah ada sejak 1960-an tersebut satu kompleks dengan makam umum warga. Yakni Makam Lingkungan Miji Baru dan Lingkungan Panggreman.
Area Makam Mister X mudah dikenali karena berada di sudut kompleks tepi Jalan Miji Baru Gang 4. Makam yang memiliki luas sekitar 5x20 meter persegi ini dikelilingi tembok setengah badan dengan gapura di bagian akses masuknya. Satu-satunya pohon kamboja yang menjulang di tengah makam bisa menjadi penanda.
Tanpa pohon tunggal itu, area makam lebih menyerupai semak belukar. Hanya tampak rerumputan dan tanaman liar yang tumbuh di sana-sini. Tanahnya pun rata. Maklum, berbeda dengan umumnya, mister x biasa dikuburkan tanpa kijing dan nisan. Tidak ada gundukan tanah atau patok penanda. ’’Kadang hanya ditancapi bambu, itu pun tidak lama juga sudah hilang,’’ kata Yoyon, 58, pemilik rumah dekat area pemakaman.
Di Makam Mister X ini, hanya ada satu kuburan yang diberi nisan. Letaknya ada di bawah pohon kamboja. Menurut Yoyon, awalnya itu merupakan kuburan mister X. Tapi, belakang ada pihak yang datang dan menyatakan sebagai anggota keluarga. Makam tersebut tidak dipindahkan dan langsung dikijing. ’’Orangnya sering ke sini, katanya sih makam bapaknya,’’ imbuh pria yang sudah 1,5 tahun merawat area Makam Mister X tersebut.
Menurutnya, Makam Mister X berbeda dengan makam di sekitarnya. Baik dari prosesi pemakaman maupun auranya. Orang-orang yang dikubur di situ tidak diketahui identitasnya, keluarganya, atau asal-usulnya. Mereka adalah mayat misterius yang umumnya mati secara tak wajar. Mereka mati dalam kesunyian. Seperti, jadi korban pembunuhan, kecelakaan, tenggelam, hingga ditemukan sudah meninggal di sembarang tempat.
Proses penguburan mister X biasanya dilakukan sendiri oleh pihak rumah sakit. Mayat langsung diletakkan tanpa prosesi macam-macam ke lubang tanah yang telah digali. Banyak mister x yang ditumpuk dalam satu liang kubur.
’’Kadang sampai empat mayat jadi satu lubang, karena kan itu sudah bertingkat. Kelihatannya tanahnya rata, tapi didalam bertingkat itu,’’ tutur Gatot Suliono, 59, warga lainnya. Bahkan, tak jarang ada mayat dikubur di liang yang hanya sedalam dengkul. Gatot memperkirakan sudah ada ratusan mayat yang dimakankan di sana.
Karena tak diketahui riwayat semasa hidupnya, warga mempunyai berbagai pengalaman ganjil yang muncul dari Makam Mister X. Seperti penampakan hantu kuntilanak yang sudah menjadi hal lumrah. Demikian pula dengan sosok perempuan yang mengendong anak duduk di gapura makam. ’’Dulu di sana itu kalau dipasangi lampu lebih dari satu pasti mati sendiri. Kayak minta tidak boleh terlalu terang begitu,’’ imbuh warga Lingkungan Panggreman, Kelurahan/Kecamatan Kranggan ini.
Yoyon punya cerita lain. Dia mengaku pernah menyaksikan sendiri seorang pria pengamen yang lari terbirit-birit lantaran melihat sosok menyeramkan di Makam Mister X. Sosok itu berupa perempuan dengan mata berukuran raksasa. ’’Dia sampai sekarang tidak pernah berani lewat lagi. Pasti minta antarkan saya,’’ ujarnya.
Setiap malam, Yoyon kerap begadang di area makam. Di sana, dia mengaku pernah melihat penampakan seorang perempuan bertubuh sintal namun mukanya hancur. Bagian wajah perempuan itu remuk seperti mengalami kecelakaan tragis. ’’Mungkin dia mati karena tabrakan,’’ tutur warga Lingkungan Miji Baru Gang 4, Kelurahan Miji, Kecamatan Kranggan, tersebut. (adi/ron)
Editor : Fendy Hermansyah